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Na początek przywołałem współczesny dyskurs na temat rzekomego końca filo‑
zofii. Kontynuowałem rozważania, pokazując, że o ile istniała podstawa do tego 
dyskursu, to ostatecznie potwierdziła ona nowe aspekty bardzo starego, można 
nawet powiedzieć odwiecznego problemu związanego ze sceptycyzmem i deter‑
minizmem. Starałem się pokazać, że w pewnym sensie wszystkie filozoficzne 
negacje właściwe dla sceptycyzmu i determinizmu nie były możliwe do przyję‑
cia, to znaczy, że tak naprawdę konsekwentny sceptycyzm czy też determinizm 
zawsze mógł spotkać się z zarzutami, których nie dało się obalić poprzez negację 
[sceptycyzmu]. I doszedłem do wniosku, że ostatecznie jedyną formalną odpo‑
wiedzią na sceptyczną/deterministyczną postawę jest jej odrzucenie i izolacja. 
Jednak, i to jest najważniejsze, sam fakt, że nie jestem sceptykiem, nie zwal‑
nia mnie całkowicie z obowiązku uznania podstaw rozumowania sceptycznego, 
a zwłaszcza całego szeregu rozważań, poprzez które, od najdawniejszych staro‑
żytnych czasów, od co najmniej Protagorasa, a z pewnością i jeszcze wcześniej, 
obecny w historii filozofii nurt sceptyczny/deterministyczny kładł nacisk na 
niezaprzeczalny fakt, że każdy dyskurs uwarunkowany jest przez temat dyskur‑
su, jego epokę, instytucję społeczną, w której dyskurs się odbywa, a być może 
jeszcze przez inne czynniki.

Można uznać, że ograniczenie się do tych niepoważnych praktyk, które po‑
legają jedynie na stwierdzeniu względem sceptyków, że „sami sobie zaprzecza‑
ją”, co jest bezdyskusyjne, i pozostawienie z boku podstawy wysuniętej przez 
nich argumentacji oraz zakładanie na przykład, iż w ten sposób można dokonać 
ewentualnych ustaleń na temat psychiki osoby mówiącej lub jej zainteresowań, 
lub nawet pozycji społecznej czy też okresu historycznego, w którym się wy‑
powiada, bez analizy treści tego dyskursu oznacza bankructwo odziedziczonej 
przez nas filozofii. Ograniczyliśmy się do podkreślenia tego oczywistego, ale 
daremnego w pewnym sensie, kiedy spoglądamy na historię filozofii, argumen‑
tu, zgodnie z którym na przykład prawda o twierdzeniu Pitagorasa jest niezależ‑
na od faktu czy ten, który ją wygłasza, ma białą lub czarną skórę, jest trzeźwy 
lub pijany, mówi spokojnie lub we wzburzeniu itd. Jest to oczywiste, jednak 
nic nam jeszcze nie mówi o związku, który mam zamiar objaśnić, między celem 
prawdy, a znaczeniem tego, czym jest, z tym, co ją otacza, i — powiedzmy na 
razie — z tym, co ją wa runku j e, żeby nie użyć słowa determinuje.

Następnie, wracając nieuchronnie do czasów współczesnych, przedstawi‑
łem najnowsze trendy obecne szczególnie w Niemczech, w filozofii Karla‑Otta 
Apla i Jurgena Habermasa, którzy próbują oprzeć się na tym, co nazywa się 
„pragmatyką komunikacji”, to znaczy na sytuacji rozmówców i ich intencjach, 
zasadach rozumowania i innych, niezliczonych regułach. Stwierdziłem ostat‑
nio, że próby te nie mogą się udać, przede wszystkim dlatego, że nie uznają 
związku między celem prawdy, a treścią dyskursu, z uwzględnieniem społecz‑
no‑historycznych i psychicznych uwarunkowań, a wreszcie, że stanowią one 
jedynie nową postać wysuwanego wiele razy argumentu, który mówi, że „jeśli 
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stwierdzasz, że prawda nie istnieje, więc to, co mówisz nie jest prawdą, zaprze‑
czasz sam sobie”.

Już wcześniej doszedłem do wniosku w związku z twierdzeniami Haber‑
masa i Apla, że aby mówić o „pragmatyce komunikacji”, trzeba założyć wiele 
czynników, takich jak prawdziwa dyskusja — dialogos — która nie zna granic 
i podejmuje postulaty usunięte z dyskusji, co nie miało miejsca na przykład 
w przypadku teologów żydowskich, chrześcijańskich czy muzułmańskich, któ‑
rzy mogli dyskutować w nieskończoność, wykorzystując naprawdę ogromne 
możliwości, jakie dają logika i dialektyka, a zarazem pozostając ograniczeni 
do pola, na którym pojawiły się objawienia, które przyjęli. W tych dyskusjach 
zawsze chodzi o to, aby pokazać, że prawdziwe znaczenie Koranu, Ewangelii, 
czy Starego Testamentu jest właśnie takie, a nie inne, co prowadzi do takich 
czy innych konsekwencji. To jest komunikacja, uczestnicy dążą do prawdy, ale 
to nie ta prawda mnie interesuje. Dążą do prawdy, która pasować będzie do 
systemu postulatów. We wspomnianym przypadku musi się ona „zgadzać” ze 
świętymi tekstami. Czasami trzeba, aby „zgadzała się” ona z Kapitałem i 56 
tomami dzieł zebranych Lenina. Skutek jest ten sam — trzeba znaleźć cytat, 
właściwy cytat i w odpowiedni sposób zinterpretować go przeciwnikowi [aby 
zamknąć mu usta].

Dlatego, daleko ponad sytuacją komunikacyjną, należy założyć otwarcie n i e ‑
og r an i c z one j  p r z e s t r z en i  z ad awan i a  p y t ań. Chodzi więc o to, aby 
porozumiewający się zerwali ze społeczno‑historycznym zamknięciem, w któ‑
rym znajdują się za każdym razem. To zerwanie nie może oczywiście wynikać 
z ich własnej, czysto indywidualnej woli; zakłada ono stworzenie społeczno‑
‑historycznej przestrzeni, w której wszystko może zostać zakwestionowane. Od 
tej pory tę społeczno‑historyczną przestrzeń nazywać będziemy ago r ą. Wyko‑
rzystamy to dobrze znane słowo, jednak nadamy mu właściwą wagę. Potrzeba 
agory, gdyż nie wszędzie jest agora. Jest rynek, jest miejsce, gdzie spacerujemy 
wieczorem, ale nie ma agory, to znaczy, nie ma miejsca, gdzie obywatele, bez 
podpierania się jakimkolwiek autorytetem, czy to publikacją, czy wzorem oso‑
by, mogliby wszystko zakwestionować. I to właśnie jest twór społeczno‑histo‑
ryczny — dokładnie z tych samych powodów, dla których pojedyncza osoba 
nie może sama stworzyć języka, tak samo nie może stworzyć sama agory; lub 
raczej może ją stworzyć w szpitalu psychiatrycznym! Mamy szczęście, że żyjemy 
w pewnego rodzaju agorze, nawet jeśli jest ona zafałszowana i coraz bardziej 
podzielona.

Takie jest więc nasze założenie, ale są też oczywiście inne. To kwestiono‑
wanie, ten ruch pozwalający na stawianie pytań zakłada zarówno autonomię, 
tworzenie oraz połączenie tych dwóch idei, to znaczy zakłada decyzję i wolę 
wszystkich uczestników, aby nie tylko nie pozwolić się zdeterminować przez 
coś innego niż to, co wstępnie nazwaliśmy „porządkiem racji”, jak mawiano 
niegdyś, a co lepiej nazwać uzasadnionymi argumentami i rozważaniami, ale 
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też, i to przede wszystkim, zakłada zgodę na przyjście, pojawienie się i zaakcep‑
towanie nowego  zna c z en i a. Sama wola, aby pozwolić się zdeterminować 
porządkowi racji, zakłada [jedynie] nauczanie, które jest czymś zupełnie innym. 
Odmowa przyjęcia nowego znaczenia przekształca dyskusję w indoktrynację, to 
znaczy w sytuację, która doskonale wpisuje się w heteronomię społeczną i która 
przez tę heteronomię jest nawet wymagana.

Mówiłem więc o autonomii i tworzeniu oraz nowości. Najpierw spróbuję 
wyjaśnić wstępnie, jak należy rozumieć tutaj pojęcie au tonomi i  lub wo lno‑
ś c i, aby następnie przejść do koncepcji nowoś c i.

Autonomia, czy też wolność, ma na ogół potrójne znaczenie i to trzecie bę‑
dzie dla nas najważniejsze. P i e r ws z e  z  n i ch  to tradycyjne znaczenie, które 
przykładowo nadałby lub które powinien był nadać temu pojęciu Kant, gdy‑
by rozważał je na polu teoretycznych działań rozumu, czego nie robił. Chodzi 
[mianowicie] o zdolność do przezwyciężenia empirycznych ustaleń. Nawet jeśli 
wam się to nie podoba, musicie przyznać na przykład, że twierdzenie Pitagorasa 
jest prawdziwe lub że coś się wydarzyło, lub że dana koncepcja wydaje się po‑
twierdzona przez dostępne dowody, [co świadczy] o zdolności przezwyciężania 
psychicznej oraz społeczno‑historycznej przyczynowości. Jak należy rozumieć 
przezwyciężanie determinacji empirycznych i o jakie zdeterminowanie chodzi? 
Zdeterminowanie się przez „porządek racji” oznacza zgodę na zdeterminowanie 
się jedynie przez czynniki, które znajdują się na innym poziomie niż ustale‑
nia empiryczne. W praktyce ten poziom Kant nazwałby „transcendentalnym”. 
A jeśli chcę uczynić z tego coś innego niż zwykły postulat lub „kontrfaktycz‑
ny” wymóg, jak mógłby powiedzieć Habermas, muszę powiedzieć — i powiem 
to — że ta zdolność r z e c z y w i ś c i e  i s tn i e j e. Chcę przez to powiedzieć, że 
dla istoty ludzkiej znaczenie może być przyczyną. Co więcej, nie tylko może być 
przyczyną, ale jest nią zawsze i być może jest to jedyna przyczyna, jaka istnieje 
dla istoty ludzkiej. Oczywiście na tym etapie kwestia nie jest rozstrzygnięta, 
ponieważ trzeba wiedzieć, jakie znaczenie [jest wymagane]. Znaczenie Ewange‑
lii jest przyczyną tego, co robi i myśli chrześcijanin. Nie jestem jeszcze na tym 
etapie, w którym należy poruszyć kwestię prawdy. Moc bycia zmotywowanym 
przez znaczenie jest oczywiście częścią ludzkiego bytu, a ponadto opiera się na 
podstawowych właściwościach ludzkiego bytu. To do tego dąży, bez względu 
na formę społeczeństwa, socjalizacja jednostki jako t wo ru  spo ł e c znego. 
Dlaczego nie jest to wystarczające? Po prostu dlatego, że zawsze tam jesteśmy, 
w tym konkretnym wypadku, ściśle zdeterminowani — wykształciliśmy, wycho‑
waliśmy, „wyedukowaliśmy” jednostkę we wszechświecie znaczeń i sensu i odtąd 
działa ona zgodnie z tymi znaczeniami i sensem. Idealne, noematyczne przyczyny 
zajęły miejsce przyczyn empirycznych i psychicznych, używając kantowskiej ter‑
minologii. Ale to nie znaczy, że jednostka jest wolna czy też że analizuje kwestię 
prawdy poprzez odniesienie do danego systemu postulatów, społecznie narzuco‑
nego tej jednostce podczas kształcenia i tworzenia na łonie społeczeństwa.
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Drug im zna c z en i em wolności i autonomii, o którym będziemy teraz 
mówić, odnosząc się do jednostki ludzkiej jako istoty szczególnej, uspołecznio‑
nej, jest n i eok r e ś l ono ś ć, to znaczy fakt, że świat psychiczny lub też, mówiąc 
ogólniej, świat subiektywny nie podlega makroskopowemu determinizmowi. 
Używam tutaj słowa „makroskopowy”, ponieważ pojawiły się pewne trochę 
niepoważne próby, nawet ze strony wielkich fizyków, oparcia ludzkiej wolności 
na kwantowej nieokreśloności. Zapomniano przy tym, że układ nerwowy jest 
układem, który obejmuje sto miliardów komórek, czyli być może sto bilionów 
atomów, i dlatego nie może być mowy o nieokreśloności kwantowej (to nie 
może prowadzić do interesujących wniosków). Mam tutaj na myśli tę właści‑
wość świata psychicznego, która według mnie jest prawdziwa, a zgodnie z którą 
psychiczne łączenie wyobrażeń, afektów i pragnień nie daje się sprowadzić ani 
do liniowej, ani do wielowymiarowej przyczynowości. Ludzie wierzą, że unikają 
problemu determinizmu poprzez komplikowanie łańcuchów przyczynowości. 
W rzeczywistości wciąż tkwimy w determinizmie. Dlaczego świat psychiczny 
nie podlega globalnie i zasadniczo determinizmowi, co nie oznacza, że nie ma 
pewnych mniej lub bardziej regularnie występujących związków? To inna histo‑
ria, wrócimy do tego problemu, kiedy dojdziemy do sedna psychicznych uwa‑
runkowań autonomii i świadomości. Istnieje zatem nieokreśloność psychiki. 
Nadaje ona ramy autonomii, warunkuje ją, ale sama w sobie nie jest autonomią 
ani wolnością. Staje się to jasne, jeśli owa nieokreśloność występuje [rzeczywi‑
ście] zarówno w przypadku rozważań wielkiego matematyka, jak i w przypadku 
osoby psychotycznej, która może działać w sposób nieprzewidziany. Oczywiście 
zawsze możemy powiedzieć, że gdyby psychiatria czy psychoanaliza były wystar‑
czająco rozwinięte, moglibyśmy przewidzieć wszystko, co osoby psychotyczne 
lub neurotyczne czy nawet zwykli ludzie zrobią w danej chwili. Zawsze możemy 
czekać, aż gruszki wyrosną na wierzbie! Twierdzę jednak, że ta nieokreśloność 
istnieje w świecie psychicznym, że czyny i myśli nie są z góry określone. Ro‑
zumując w taki sposób, dochodzimy do wniosku, że mogą być one absolut‑
nie nieprzewidywalne, jednak nie wystarczy mówić o tej nieokreśloności, aby 
nadać znaczenie autonomii. Autonomia istnieje we wszystkich rodzajach aktów 
psychicznych.

Tr z e c im  zna c z en i em wolności i autonomii, które interesuje nas naj‑
bardziej, jest to, co mieści się w pojęciu „ot wa r c i e” i oznacza kwestionowanie 
siebie wraz z gotowością i zdolnością do analizy. Używam tutaj pojęcia „siebie” 
w możliwie najszerszym znaczeniu, nie w sensie małej empirycznej indywidu‑
alności, którą jest każdy z nas. Kwestionowanie siebie oznacza kwestionowanie 
mojego świata, to znaczy przykładowo kwestionowanie równie dobrze powodów 
dla których istnieje to pomieszczenie, jak i powodów, dla których ja istnieję, lub 
jeszcze poszukiwanie odpowiedzi na pytanie, czy te powody istnieją i co to ozna‑
cza. Dlaczego akceptuję zasady tożsamości i sprzeczności lub ich nie akceptuję, 
skoro wszystko to jest częścią mnie? Autonomia oznacza więc otwarcie rozumiane 
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jako kwestionowanie siebie. Twierdzę, że to kwestionowanie związane jest z go‑
towością i zdolnością do analizy, co ostatecznie sprowadza się do tego samego. 
Chcę przez to powiedzieć, że kwestionowanie siebie w najszerszym znaczeniu nie 
jest oczywiście działaniem odruchowym, nie może też być aktem spowodowanym 
przez wyznaczniki psychiczne. Nie wiadomo, jakie wyznaczniki mogłyby dopro‑
wadzić do tego, aby „układ” sam siebie kwestionował. I jeśli to kwestionowanie 
ma nie pozostać pustym stwierdzeniem, gdyż widzimy, że w historii tak się nie 
dzieje, to gotowość do kwestionowania musi iść w parze z gotowością do analizy, 
to znaczy gotowością do podjęcia decyzji w oparciu o możliwości, które mogą 
pojawić się lub zostać utworzone poprzez stawianie pytań. To właśnie ta autono‑
mia, ta wolność jest dla nas tutaj najważniejsza. Ta wolność [odnosząca się do] 
pewnych możliwości psychiki, o których będziemy mówić, stanowi społeczno‑
‑historyczny twór, a nie właściwość ludzkiej natury. Idzie ona w parze z gotowo‑
ścią do rozpoznawania i, w stosownych przypadkach, do oceniania tworzonego 
znaczenia, a zatem także do wyraźnego ukazania się znaczenia.

A więc wszystkie trzy znaczenia wo lno ś c i  lub też au tonomi i są dla nas 
ważne, jednak tylko to ostatnie jest decydujące z powodu, który chcę wyjaśnić. 
Chodzi o autonomię jako przyczynowość poprzez znaczenie lub też motywację 
noematyczną, o wolność jako nieokreśloność i wreszcie o wolność jako praw‑
dziwą autonomię, czyli zerwanie z zamknięciem, w którym za każdym razem 
przebywa ja — jako byt dla siebie lub też świadomość. W dalszej części powrócę 
do pojęć z amkn ię c i a  i  ot wa r c i a, aby nadać im precyzyjne znaczenie, gdyż 
coraz częściej są mylnie lub odwrotnie używane. Z wyprzedzeniem podkreślam, 
że akceptacja nowości i gotowość do pojawienia się nowości w sposób mniej lub 
bardziej wyraźny czy też świadomy są zatem warunkami, a zarazem skutkami 
wolności rozumianej jako autonomia.

Tak więc, aby zakończyć wszystkie rozważania o możliwości oparcia cze‑
goś na dyskusji, powiem, że dyskusja ma dla mnie znaczenie — podobnie jak 
refleksja. Oba te pojęcia są na wiele sposobów ze sobą związane. Już Platon 
definiował myśl jako dialog duszy z samą sobą, rodzaj wewnętrznego rozdziele‑
nia, o ile wyraża się ona i działa poprzez zerwanie z zamknięciem i tym samym 
rozwija ruch prawdy lub prawdę jako ruch. Ta koncepcja, która jest głęboko 
skorelowana z koncepcją prawdy, o której mówię, jak również z refleksją, wiąże 
się z gotowością do zerwania z zamknięciem, które w pierwszej kolejności i za 
każdym razem jest zamknięciem bytu dla siebie. Ta gotowość do zerwania z za‑
mknięciem zakłada zarazem wolność, jak również jest jej pierwszym przejawem. 
Znowu znajdujemy się w k r ęg u  t wor z en i a. Nie mogę zerwać z zamknię‑
ciem, w którym znajduję się za każdym razem, jeśli nie chcę z nim zerwać, a za‑
mknięcie to zostaje zerwane przez samą chęć zerwania. Myśl o chęci zerwania 
z zamknięciem, w którym się znajduje, nie mieści się w głowie wiernego, bez 
względu na wyznawaną religię, ani nawet w głowie laika. Dopiero od chwili, 
kiedy pragnie on zerwania z zamknięciem, następuje to zerwanie.
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Wewnątrz tej koncepcji, którą określiliśmy mianem „sprawozdanie i rozum”, 
logon didonai, nabiera to całkiem nowego sensu, ponieważ samo rozumowanie 
staje się przedmiotem zadawania pytań. Porządek racji nie jest już uznawany za 
zamknięty i niezmienny. Otrzymuje status, który akceptuje zawieszenie i przy‑
jęcie nowego! Historyczność porządku racji jest od tej pory wyraźnie uznana, 
a jednocześnie zakwestionowana w odniesieniu do samej racji i bytu. Chcę 
przez to powiedzieć, że jeśli trzeba wrócić do tradycyjnego wyrażenia „porzą‑
dek racji” (Martial Guéroult napisał świetną książkę zatytułowaną Descartes se-
lon l’ordre des raisons [Kartezjusz zgodnie z porządkiem racji]; Guéroult, 1968) 
to dlatego, że porządek racji w filozofii klasycznej oznacza porządek racji podany 
raz na zawsze, który jako taki nie podlega kwestionowaniu. Otóż zmierzam do 
tego, że ruch prawdy, o którym mówimy, przyjmuje zawieszenie porządku racji 
i przyjęcie nowego.

Prowadzi to od razu do uznania idei historyczności racji i porządku racji, ale 
oczywiście natychmiast rodzi się pytanie, do którego będziemy musieli się od‑
nieść, mówiąc o społeczno‑historycznym uwarunkowaniu refleksji. Czy oznacza 
to, że racja Platona nie jest racją Kartezjusza ani moją? I w jakiej mierze nią nie 
jest? W każdym razie nie jest nią całkowicie i po prostu, ponieważ gdyby nią 
była, wszyscy ci ludzie mówiliby to samo. Do tego zmierzał Heidegger: „wszy‑
scy oni mówią to samo”, nie dlatego, że taka jest racja, ale ponieważ wszyscy, 
myśląc jako byt, pozwalają się poprzez samych siebie temu bytowi wyrazić. 
Jednak pojawia się kwestia pochodzenia i potencjału tej gotowości, która zmie‑
rza do tak pojętej prawdy oraz jej znaczenia dla bytu ludzkiego. Pochodzenie 
i potencjał gotowości zmierzania do prawdy przestaje być kwestią genealogii, 
co stanowi inne ważne pojęcie wprowadzone przez Nietzschego w Z genealogii 
moralności. Po analizie wszystkich możliwych genealogii sądzę, że tak właśnie 
jest. Jednak kwestia pochodzenia i potencjału gotowości zmierzania do prawdy 
przypomina o rozróżnieniu, dokonanym przez Ricœura, między gene a l og i ą, 
a te l eo l og i ą. Chodzi o poszukiwanie pochodzenia, które nadałoby znaczenie 
temu, co się dzieje, byłoby poszukiwaniem telosu, celu, który ostatecznie zawrze 
znaczenie tego, co się dzieje. Pamiętajmy o tym rozróżnieniu, ponieważ stale 
odwołujemy się do tego pochodzenia, ono wciąż tam jest. To uwarunkowa‑
nie, które jest zawsze obecne, to nieprzerwanie aktualny poryw, który stwarza 
i ożywia ruch świadomości. Ilekroć się zatrzymuję i pytam, otwieram się, tak 
jak każdy w historii myśli, na możliwość nowej formy, konfrontuję się bezpo‑
średnio z pochodzeniem, na własne ryzyko oczywiście. Można równie dobrze 
majaczyć lub być megalomanem, jednak ja w istocie mogę w bezpośredni spo‑
sób konfrontować się z pochodzeniem, to znaczy z tą gotowością dążenia do 
prawdy, jako stale odnawianym zerwaniem z zamknięciem, dzięki czemu myśl 
spotyka się z czymś innym niż ona sama.

Nowość. Oczywiście nie mówię o niej tylko dlatego, że cenię nowość dla 
samej nowości czy też jakąkolwiek nowość, wręcz przeciwnie. Współczesne 
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czasy są pełne „nowości”, które po prostu nie są nowościami, ale nędznymi 
i przygnębiającymi powtórzeniami tego samego. W końcu „cokolwiek”, co po‑
jawia się dzisiaj, nie jest oczywiście nowością, ponieważ „cokolwiek” jest ni‑
czym. Prosta operacja logiczna — tylko nic jest „czymkolwiek”, a „cokolwiek” 
nie jest nowością, ponieważ jest niczym, podczas gdy nowość jest zawsze czymś, 
to znaczy jest nową formą.

Prawdziwa nowość jest tym, co pozwala na otwarcie tego, co za każdym 
razem jest nieuchronnie zamknięte w swoim poprzednim stanie. Gotowość 
przyjęcia nowości oznacza w historii całkowite zerwanie. Ta gotowość przyjęcia 
nowego w radykalny sposób miała miejsce tylko dwa razy w historii — najpierw 
w starożytnej Grecji, a następnie w Europie Zachodniej. Do XII–XIII wieku 
określenie czegoś mianem nowego oznaczało, że jest to bezwartościowe. Kiedy 
autor miał nowe pomysły, fałszował przekaz lub odwoływał się do starożytnych 
autorów, aby to, co miał nowego do powiedzenia, mogło zostać naprawdę za‑
akceptowane. Punkt zwrotny ma miejsce około 1200 roku. To wtedy można 
mówić o prawdziwym średniowieczu i, oczywiście, o prawdziwym chrześci‑
jaństwie — nie może być żadnej nowości poza jedynym nowym, czyli właśnie 
Nowym Testamentem, który kończy się księgą określoną, jako Objawienie – 
Apokalipsa, po grecku (Apokalypsis). Przepowiada ona wszystko, co wydarzy 
się aż do końca świata, aż do ponownego i ostatecznego pojawienia się Pana, co 
w rzeczywistości nie jest nowe, ponieważ jest już przepowiedziane przez Jana 
w tej księdze.

Dlaczego stwierdzam, że ta akceptacja nowości oznacza radykalną zmianę 
w historii. Ponieważ akceptacja wyraża radykalną zmianę pozycji, umiejsco‑
wienia człowieka względem bytu i samego siebie, oznacza to, co po niemiecku 
zwie się Einstellung, a po włosku impostazione. Afirmacja nowości, zwyczajna 
gotowość przyjęcia nowego uwalnia się, wychodzi czy też wydobywa z onto‑
l og i c zne j  p a s j i  i zakłada oraz pociąga zarazem ze sobą inne zrozumienie 
siebie, bytu ludzkiego, inną postawę człowieka. Zakłada zrozumienie, nawet je‑
śli to zrozumienie stratyfikacji bytu i niewyczerpalności organizacji chaosu leży 
gdzieś głęboko i nawet jeśli na powierzchni mówi się coś innego. Chcę przez 
to powiedzieć, że od momentu, w którym człowiek jest w stanie zaakceptować 
wagę nowości, to tak jakby zrozumiał, że byt jest zróżnicowany, to znaczy, że 
istnieje coś innego poza tym, co się objawia, o czym już myślano itd. Jednocze‑
śnie jest w stanie potencjalnie założyć, że byt, to znaczy chaos, charakteryzuje 
się niewyczerpaną liczbą form organizacji lub jest ich mieszaniną. I z powodów, 
które zaraz staną się jasne, ta akceptacja, ta gotowość tworzenia i przyjmowania 
nowości, przy czym znowu „tworzenie” i „przyjmowanie” są tutaj całkowicie 
równoważne, jest uwarunkowana poprzez społeczno‑historyczny kontekst. Je‑
żeli Indianie Nambikwara czy ludy Tupi‑Guarani nie tworzyły nowości, to nie 
dlatego, że nie były do tego zdolne, lecz z uwagi na fakt, że ich twory społeczne 
uniemożliwiały im przyjęcie nowości. Nie mówię o chwili, kiedy cywilizacja 
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zachodnia najechała te plemiona, łamiąc ich tradycyjne ramy. Mówię o społe‑
czeństwach tradycyjnych jako takich. Tak więc ta gotowość tworzenia i przyj‑
mowania nowości, akceptowania jej, a nie powtarzania, że „to diabeł mi pod‑
powiedział” tę nową myśl, odnosi się do ostatecznej struktury relacji między ja, 
bytem dla siebie i samym bytem.

Na tym etapie muszę wyjaśnić pewne pojęcia, które poruszyliśmy i do któ‑
rych jeszcze wrócimy. Byt to chaos, ale byt to również kosmos. Jest on częścio‑
wo zorganizowaną wielokrotnością częściowo uporządkowanych elementów. 
Byt to byt w sobie, to autotês, to byt niezależny, oznaczający to, czym jest, 
jako byt dla siebie, a nie to, czym myśli, że jest. Mówiłem wam nawet, że mój 
sen ostatniej nocy jest bytem w sobie, w pewnym sensie. Jednak w miarę jak 
byt w sobie staje się zorganizowany, to znaczy staje się formą, jest potencjalnie 
również d l a  s i eb i e, to znaczy godzi się, w sposób ogólnie nieokreślony, na 
pewne ja, które zostanie zdefiniowane przez sposób bycia dla siebie, który się 
pojawi. Możemy zresztą powiedzieć, że nasze własne pojawienie się jako istot 
ludzkich, co trudno nam kwestionować lub poddawać w wątpliwość, jako istot, 
które zbiorowo i indywidualnie manifestują organizującą moc, nadawanie świa‑
tu znaczenia, wyraża, jako takie, byt jako kosmos i przekłada się na fakt, że byt 
istniejący oznacza tworzenie, to znaczy wyłonienie się z formy. Tak więc na‑
sze własne, rzeczywiste pojawienie się przekłada się również na tę podstawową 
właściwość bytu jako heterogenicznej stratyfikacji. Mówimy tutaj o heteroge‑
nicznej stratyfikacji, ponieważ nasz sposób bycia jest bytem dla siebie, którego 
nie możemy przykładowo przypisać galaktyce. W stosunku do niej jesteśmy 
całkowicie heterogeniczni, istnieje więc heterogeniczna stratyfikacja bytu i to 
właśnie otwiera nas na ideę bytu jako chaosu, który jest zarazem kosmosem, 
to znaczy wielokrotnością zorganizowanych i dających się zorganizować form, 
a tym samym również bytem d l a  s i eb i e, a nie w sobie, czyli Fürsein, bytem 
dla bytu, który jest dla siebie. Oczywiście taka możliwość ma miejsce tylko 
dzięki pojawieniu się ja jako gotowości do tworzenia świata, bytu w sobie.

„Kosmosem” nazywać będę częściowo zorganizowaną postać chaosu. „Świa‑
tem” nazywać będę za każdym razem organizowaną przez ja, jako byt dla siebie, 
sferę. Chodzi o sferę zorganizowaną, która jest zbiorem [prezentacji] i relacji, 
które jednocześnie pozwalają bytowi dla siebie, o którym mowa, rzeczywiście 
istnieć, [sferę, w której] ten byt dla siebie znajduje się zawsze w centrum jako 
pierwotne ustalenie tu i teraz. Oznacza to, że kiedy mówię o „kosmosie” mam 
na myśli coś, co należy do bytu w sobie. A kiedy mówię o „świecie”, chodzi 
mi o świat właściwy dla bytu dla siebie, tak jak się mówi o „świecie Azteków”, 
„świecie Europejczyków” czy „świecie pszczół”. Świat jest za każdym razem or‑
ganizowany przez ja i dla siebie, zgodnie z pewnymi uwarunkowaniami i w gra‑
nicach, które są nieokreślone, ale pewne. Granice te kreśli bytowi dla siebie 
kosmos, zgodnie z możliwościami i sposobami, które może wykorzystać byt dla 
siebie. „Naturą” nazywać będę przecięcie się światów stworzonych przez ludzi, 
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część wspólną. Należałoby więc wykazać, chcąc być rygorystycznym, że prze‑
cięcie to nie jest puste; co nie wynika jedynie z subtelności języka. Z pewno‑
ścią jest wspólna część świata dzisiejszych Francuzów i Kromaniończyków lub, 
powiedzmy, australijskich aborygenów, pod warunkiem, że niektórzy dożyliby 
do naszych czasów. Uważam, że można to wykazać. Nawiasem mówiąc, gdy 
rozważam tę naturę, nie chodzi mi o Lebenswelt Husserla, co w mniejszym lub 
większym stopniu wykorzystał Habermas. Chodzi o konstrukcję mieszaną, któ‑
ra łączy część społeczno‑historycznego świata zachodu w XX wieku z tym, co 
nazywam „naturą”. Mamy więc byt jako chaos i kosmos, świat, który za każdym 
razem jest własnym światem, naturę, która oznacza przecięcie się światów stwo‑
rzonych przez ludzi. Dołączmy do tej listy ostatnie już pojęcie, które odgrywa 
ważną rolę w naszej tradycji — „ws z e ch św i a t” jako całość bytu istniejącego, 
który jest przedmiotem naukowej i teoretycznej refleksji.

Tak więc byt dla siebie za każdym razem musi tworzyć świat, swój świat. 
Świat ten jest pierwotnie i zasadniczo za każdym razem zamknięty. To za‑
mknięcie nie wynika jedynie z ograniczenia bytu dla siebie, ale z faktu, że 
świat, który jest tworzony za każdym razem, jest tworzony w odpowiedzi na 
świat bytu dla siebie, o którym mowa. Chcę przez to powiedzieć, że każdy 
byt dla siebie nie jest ogólnym bytem dla siebie, ale pewnym określonym by‑
tem. Może zostać określony jako komórka, jako wieloryb, jako istota ludzka, 
jako istota ludzka danej epoki, jako dana jednostka itd. Oczywiście tworzony 
za każdym razem przez byt dla siebie świat współgra z tym bytem dla siebie 
i ze światem, który stworzył ten byt dla siebie. Zważywszy na fakt, że każde 
tworzenie jest zawsze tworzeniem czegoś określonego, a określenie oznacza 
ograniczenie, tworzenie jest ipso facto ograniczeniem, a tworzenie świata jest 
za każdym razem tworzeniem świata ograniczonego, własnego świata, cosmos 
idios, Eigenwelt, i ten własny świat jest zamknięty. Pojęcie w ł a sno ś c i zakłada 
w pewnej mierze zamknięcie.

Na temat zamknięcia potrzebnych jest być może kilka wyjaśnień. Używam 
tutaj terminu „zamknięcie” w bardzo ścisłym matematycznym znaczeniu, nawet 
jeśli chodzi o metaforę. W matematyce używa się stwierdzenia „domknięcie 
algebraiczne” i można łatwo zrozumieć, czym ono jest. Zacznijmy od zbioru 
liczb naturalnych N. W zbiorze tym można dodawać liczby w nieskończoność, 
jednak jeśli chcecie wykonać odwrotną operację — odejmowanie — dojdziecie 
do wniosku, że przykładowo rachunek typu 3 – 5 nie jest możliwy, innymi 
słowy odpowiedzi na pytanie „ile jest 3 – 5 ?” nie znajdziecie w zbiorze N. Nie 
znajdując odpowiedzi, rozszerzymy zbiór N do innego zbioru — zbioru liczb 
całkowitych Z. W zbiorze Z znajduje się odpowiedź na pytanie „ile jest 3 – 5?”, 
wynik to (‑2). W zbiorze N i Z możecie wykonywać mnożenie, jednak jeśli 
chcecie wykonać operację odwrotną — dzielenie — dochodzicie do wniosku, 
że jeśli odpowiedzią na działanie 6/3 lub ‑6/‑3 jest 2, to odpowiedzi na działanie 
6/4 nie znajdziecie z zbiorze Z. Stąd potrzeba kolejnego rozszerzenia systemu 
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poprzez wprowadzenie zbioru liczb wymiernych Q, które można zapisać w po‑
staci p/q, gdzie p i q są liczbami całkowitymi. Odpowiedź na pytanie o wynik 
działania 3/2 znajduje się w tym zbiorze […]. Dzięki mnożeniu, można pod‑
nieść daną wartość do potęgi: 2 x 2 można zapisać jako 22, co równa się 4. Jeśli 
chcecie teraz wykonać operację odwrotną, to √4 równa się 2, jednak dojdziecie 
do wniosku, że odpowiedź na pytanie, ile wynosi √2 nie znajduje się w zbio‑
rze N ani w zbiorze Z, ani w zbiorze Q i wykażecie, jak wspaniale zrobił to 
Euklides, że wynik działania √2 nie należy do tych zbiorów. Dokonacie więc 
rozszerzenia zbioru Q, który nazwiecie R, a który zawierał będzie odpowiedź 
na wszystkie pytania, które wpisują się w działanie (xn + a) = 0. Pytania te mają 
sens jedynie po spełnieniu pewnych warunków: a musi być liczbą ujemną, a xn 

dodatnią. Jednak, jeśli chcecie otrzymać odpowiedź na pytanie „co się stanie, 
jeśli x nie jest liczbą dodatnią ani nie jest podniesiona do parzystej potęgi n, co 
sprawi, że wynik będzie ujemny?”, rozszerzacie ten zbiór, wprowadzając zbiór 
jeszcze szerszy — liczb zespolonych C, w którym liczby ujemne są pierwiast‑
kiem wielokrotności π itd. Z tego zbioru wywodzi swoje twierdzenie niemiecki 
matematyk Ernst Steinitz, stwierdzając, iż określenie algebraiczne „domknięty 
i jedyny izomorficznie”, oznacza, że każde równanie, które możecie zmieścić 
w zbiorze C, ma swoje rozwiązanie w zbiorze C, swoje pierwiastki w zbiorze 
C. A więc społeczeństwo jest zamknięte, zgodnie z zastosowaniem tego twier‑
dzenia, kiedy na każde pytanie, jakie można zadać w języku właściwym dla 
tego społeczeństwa, odpowiedź znajduje się w języku tego społeczeństwa, kiedy 
równanie ma tam zawsze swoje rozwiązanie. Oczywiście odpowiedzi te mogą 
nie być skierowane do nas, ale do ludzi z innego społeczeństwa.

Precyzyjnie rzecz ujmując, w społeczeństwie, które zerwało z zamknięciem, 
rodzą się pytania, tak jak w przypadku autonomicznej myśli, które nie mają 
odpowiedzi w już ustalonym systemie i w związku z tym wymagają transfor‑
macji i wzbogacenia systemu. Metafora przestaje być właściwa w porównaniu 
z kolejnymi rozszerzeniami systemów liczbowych, ponieważ chodzi właśnie 
o sukcesywne rozszerzenia, związki między systemami, które są z grubsza usta‑
lone i ścisłe. Jednak nawet w matematyce od pewnego momentu pojawiają się 
wyniki wykraczające poza przyjęte założenia. Ta seria konstrukcji zbiorów liczb 
powinna prowadzić do rzeczywistej linii prostej, czyli do wszystkich liczb, które 
odpowiadają punktom na osi, która przechodzi od zera do nieskończoności. 
Otóż, jeśli pozostaniemy przy tej konstrukcji, nie będziemy mieli wszystkich 
punktów na linii prostej, ponieważ na przykład nie mamy π, gdy jest ono liczbą 
transcendentną, która nie jest pierwiastkiem równania algebraicznego. Pojawia 
się więc coś innego niż to, co było budowane. Pozwala nam to pokazać, że mate‑
matyka jest wspaniała, że dotyka rzeczy, które wykraczają poza kombinatorykę, 
skłaniając się w stronę surrealizmu, hiperracjonalizmu.

Możliwość zastosowania naszej metafory kończy się jednak tam, gdzie ko‑
lejne otwarcia [w dziedzinie społeczno‑historycznej] nie powstają w sposób 
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naturalny, zorganizowane i uregulowane jedne względem drugich. W zamknię‑
ciu powstaje więc właściwy dla tej przestrzeni świat. Możemy go nazwać „śro‑
dowiskiem”, fragmentem bytu, który zwykle ma znaczenie w przypadku bytu 
dla siebie, patrząc z pozycji metaobserwatora. Obserwuję ul i mogę z grubsza 
powiedzieć, jakie jest środowisko tego ula, czyli to wszystko, co w tym świecie 
ma dla mnie jako metaobserwatora związek z życiem i funkcjonowaniem ula, 
każdej pszczoły, wszystkich pszczół wziętych razem. Jest na przykład oczywiste, 
że jeśli ktoś umieściłby niedaleko ula Straż nocną Rembrandta, fakt ten nie był‑
by istotny dla funkcjonowania pszczół, chyba że obraz stanowiłby powierzchnię, 
o którą uderzyłyby! Tak więc ten własny świat jest z definicji „zainteresowany”, 
to znaczy stworzony w taki sposób, że pozwala na rzeczywiste, ciągłe istnienie 
bytu dla siebie, który stworzył ten własny świat i w tym tkwi jądro prawdy, co 
Friedrich Nietzsche z patosem i górnolotnością nazwał „wolą mocy” i prawdą 
jako formą żądzy władzy.

Kiedy przy tym wszystkim mówię o zamknięciu, że nigdy nie jest ono rze‑
czywiste, mam tu na myśli kwestie materialne lub energetyczne itd. W związku 
z tym, mówiąc o zamknięciu, nie mówię o jednym znaczeniu; chodzi o za‑
mknięcie znaczeń, czyli zamknięcie sposobów reprezentacji, relacji, znaczenia 
i odniesienia, to znaczy zainteresowania. Prawdziwy wyłom w tym zamknięciu 
następuje tylko wtedy, gdy dochodzi do n a ru s z en i a  innego znaczenia. Inny‑
mi słowy to, co nie miało znaczenia, staje się znaczeniem lub to, co było znacze‑
niem dla X, staje się znaczeniem dla Y. To już pokazuje wysoce problematyczny 
charakter tej kwestii. W jaki sposób coś, co ma znaczenie dla was, może stać się 
znaczące dla mnie? To jeden z najważniejszych tematów filozoficznych i jeden 
z największych tematów literackich; cała twórczość Luigiego Pirandella opiera 
się na tym, podobnie zresztą twórczość Marcela Prousta i Franza Kafki — lu‑
dzie z „Zamku” mają swoje znaczenie, a geometra K swoje. Nakładają się one 
tylko w kwestiach materialnych, miejscach itd., ale rozmijają się w kwestii 
rozumienia sensu. Któż może zaświadczyć, że przykładowo odbiera tragedię An-
tygona tak samo, jak odbierali ją Ateńczycy uczestniczący w przedstawieniu? 
Z pewnością nie chodzi o ten sam sens. W jakim stopniu możemy stwierdzić, 
iż między znaczeniem Antygony dla Ateńczyków w 440 roku i znaczeniem An-
tygony dla mnie i dla was, kiedy oglądamy ją lub czytamy dzisiaj, istnieje coś 
wspólnego? Kwestia ta nie jest prosta, jednak należy podkreślić, że jeśli znacze‑
nie dla X zmienia się, nabierając znaczenia właściwego dla Y, a nie mówimy tu 
o ingerencji, ponieważ jak wiemy, istnieje ingerencja w znaczeniu innego sensu 
[dla własnych celów], a tutaj chodzi o przyjęcie tego znaczenia, które ma sens 
dla kogoś innego. Nie jest to proste, gdyż to przyjęcie musi się odbyć ekspli‑
cytnie, przy uznaniu znaczenia dla drugiej osoby, przy zmianie własnego świata 
bytu dla siebie. Tak naprawdę jest to uznaniem innego i innych. I oczywiście 
negacja tej możliwości leży u podstaw tego, co należy nazwać solipsyzmem hus‑
serlowskim, a w jeszcze bardziej śmiesznej formie solipsyzmem Jeana‑Paula 
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Sartre’a. Koncepcje te w zasadzie sprowadzają się do negacji możliwości uznania 
społeczeństwa i historii, pozostawiając jedynie system wzajemnej ingerencji — 
ingerencji w znaczenie oczywiście.

Poprzez społeczne wytworzenie jednostki społeczeństwo łamie zamknięcie 
psychicznej monady — otwiera ją na pewien świat, który jest światem społe‑
czeństwa, przekształca ją i pozwala na swoistą otwartość społeczną między oso‑
bami należącymi do tego samego społeczeństwa na to, co nazywamy komunika‑
cją. Skutki tego procesu są bardzo głębokie. To otwarcie lub też pseudootwarcie 
następuje poprzez zastąpienie tego, co było monadycznym odniesieniem do 
psychiki, bardzo szerokim odniesieniem do na przykład języka. Jednocześnie 
jest ono jednak równie zdecydowanie zamknięte, gdyż chodzi zawsze o n a s z e 
społeczeństwo.

Rola nowości i tworzenie nowości jako takiej oraz jej akceptacja odnoszą się 
do wszystkich tych aspektów. Innymi słowy, tworzenie i akceptacja nowości 
oznaczają zarazem implicytne uznanie bytu jako różnorodności, jako tworze‑
nia, jako źródła inności. Oznacza to gotowość do zerwania z zamknięciem lub 
przynajmniej możliwość zaakceptowania, autentycznego przyjęcia znaczenia, 
które pochodzi od innego lub innych. To właśnie dlatego mówię o nowości 
i widzicie, o jaką nowość mi chodzi, nie mam na myśli najnowszych produk‑
tów na rynku!

Przejdę teraz do pierwszego aspektu, który nazwałem uwa runkowan iem, 
a nie determinacją i, wyprzedzając, zacznę od pewnych aspektów społeczno‑hi‑
storycznego uwarunkowania oraz od cytatu: „Jednostka jest dzieckiem swojego 
narodu, swojego świata. Może się nadymać, jak chce, lecz poza ten świat nie 
wyjdzie” (Hegel, 1994: 78). To oczywiste, a jednak czy możemy się w tym 
miejscu zatrzymać?

Na pierwszy rzut oka jest to oczywiste, nie warto potwierdzać trafności tego 
stwierdzenia w przypadku przytłaczającej większości społeczeństw, w przypad‑
ku jednostek, które w nich żyją, a nawet w przypadku jednostek wokół nas 
i w przypadku jednostek, którymi sami jesteśmy. Jesteśmy dziećmi naszego 
narodu i naszego świata i zadajemy sobie pytanie, czy potrafimy wznieść się 
nad nasze czasy. Dla Georga W. F. Hegla stwierdzenie to jest absolutnie uni‑
wersalne i kategoryczne — nikt nie może wyjść poza swoje czasy, każdy jest 
tylko „dzieckiem swojego narodu i swojego świata”. To jest stwierdzenie ważne 
i oczywiście błędne. Hegel nie tylko akceptuje, ale głosi i gloryfikuje fakt, że 
w historii pojawiają się wolne jednostki, ale oczywiście [według niego] dzieje 
się tak dlatego, iż ich naród, świat i czasy pozwalają im na bycie wolnymi.

Z pewnego punktu widzenia jest to dziwnie zbieżne z naszymi wnioskami, 
co więcej, pod tym sformułowaniem mogę się nawet w pełni podpisać. Jednak 
od razu pojawia się pytanie — na czym może polegać ta wolność, jeśli jej treść 
i skutki są nieodłącznie określone przez naród i czasy, to znaczy przez ustano‑
wione społeczeństwo, które zrodziło wolną jednostkę? Oczywiście spinoziści 
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mają zawsze gotową odpowiedź, która w istocie sprowadza się do odpowiedzi 
Hegla. Wolność działającej lub myślącej jednostki będzie w najlepszym przypad‑
ku świadomością determinacji, której ta podlega. Nie jest to na ogół prawdziwe 
w przypadku jednostek działających, ponieważ prawie zawsze kierują się one 
ślepymi pasjami, ideami itp., jednak z tyłu działa przebiegły Rozum, czego nie 
są świadome. Jednostki myślące, przykładowo Hegel, będą zdawać sobie sprawę 
z determinacji, którym podlegają. Nie mam na myśli determinacji empirycz‑
nych z uwagi na fakt, że muszą jeść, oddychać itd. Chodzi o fazy powszechnej 
historii, o świadomość przynależności do epoki, do narodu, o przynależność do 
niemieckiego języka, który jest drugim językiem filozofii, o przynależność do 
germańskiego ludu, który od samej chrystianizacji stał się [prawdziwie] chrze‑
ścijański — co pozwala na chronologicznie wcześniejsze usytuowanie islamu 
względem chrześcijaństwa i wyjaśnienie, że w związku z tym chrześcijaństwo 
stanowi wyższy etap, choć chronologicznie późniejszy — to zwykła heglowska 
manipulacja. W każdym razie wolność jednostki ostatecznie polega na tej świa‑
domości determinacji, na uznaniu, w najgłębszym sensie tego słowa, racjonal‑
ności rzeczywistości. Świadome i umyślne pojednanie z własnymi czasami jest 
zatem dla danej jednostki koniecznością i ta konieczność, przynajmniej z punk‑
tu widzenia Hegla lub filozofii heglowskiej, staje się zrozumiała. Jednak to nie 
jest to, co rozumiemy przez słowo „wolność”. To pojednanie heglowskie jest 
tylko uświęceniem rzeczywistości, bez względu na to, jaka ona jest. Pełne zro‑
zumienie rzeczywistości lub jej przyswojenie — Begreifbarkeit — co pochodzi 
od Begrifflichkeit — jest chimerą, a jeśli uznamy, że jest to chimera, burzymy 
system heglowski, który działa jako system tylko dzięki temu twierdzeniu, temu 
postulatowi zrozumienia rzeczywistości (z wyjątkiem tych dziwnych stwierdzeń 
kryjących się w zdaniu z przedmowy Zasad filozofii prawa, o tym na czym po‑
lega przypadek, iluzja itp., i co nie jest prawdziwe).

To chimera więc. Nie wolno zapominać o innej kwestii, a mianowicie że 
stanowisko to, które pozostawia możliwość wolności jedynie filozofowi, a przy‑
najmniej wolności dla siebie, przemyślanej, wyklucza oczywiście człowieka 
działającego lub inny wymiar człowieka i wyklucza także wszelki osąd, ponie‑
waż oczywiście zrozumienie rzeczywistości, zakładając nawet, że istnieje, nie 
oznacza wcale aprobaty rzeczywistości. Otóż ten, kto nie pochwala istnieją‑
cej rzeczywistości, zgodnie z tym stanowiskiem nie ma żadnego statusu. Nie 
chodzi o tego, który nie pochwala koloru krawata prezydenta, ale o tego, kto 
nie pochwala ustanowionego jako całości porządku. Lub raczej istnieje sta‑
tus, Hegel mówi o tym wielokrotnie w Historii filozofii prawa, osoby snującej 
rozważania, subiektywnie arbitralnej jednostki, która chce postawić się ponad 
historią, światem itd. Jednostka działająca musi się dostosować. Filozof rozu‑
mie racjonalną konieczność tego, co jest, godzi się z tym, co jest, to właśnie 
jest Versöhnung. Sto dwadzieścia lat później mowa będzie o „pozwoleniu na 
bycie” przy okazji Gelassenheit. Można pomyśleć, i myślę, że dla filozofa jako 
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obywatela, podobnie jak dla człowieka działającego i po prostu człowieka, to 
pojednanie stanowi najbardziej haniebną gloryfikację niewolnictwa.

Najpierw trzeba postawić pytanie. Cytowane zdanie Hegla, które jest praw‑
dziwe w pewnym sensie, rodzi jednocześnie pytanie, a mianowicie: czy można 
się na tym zatrzymać? Odpowiedź wydaje się nam jasna — mówiąc to, He‑
gel jest bardzo spójny z całym swoim systemem myślowym, ale nie dostrzega 
głębokiego zerwania historycznego, co oznacza w związku z tym powstanie 
autonomicznego projektu. Nie widzi, że w taki sposób pojmowana jednostka, 
która prawie całkowicie i jednoznacznie odpowiada społeczeństwom heterono‑
micznym, staje się wysoce problematyczna w przypadku społeczeństw, w któ‑
rych powstał autonomiczny projekt, który częściowo został wcielony w instytu‑
cjach. W tych warunkach, powiedzmy we współczesnej Europie, jednostka nie 
przestaje być dzieckiem swoich czasów. Pozostaje ontologicznie, na [pewnym] 
poziomie, tworem społecznym zbudowanym ze zbuntowanego, psychicznego 
materiału, pozostaje również różnorako uwarunkowana przez swoje czasy, przez 
horyzonty nakreślone jej przez te czasy, co do wspólnej przeszłości, przewidy‑
wań przyszłości, sposobów tego przewidywania, co do wiedzy na temat innych 
społeczeństw, co do świata. Jednak w społeczeństwie, w którym powstał auto‑
nomiczny projekt, wszędzie pojawiają się istotne zmiany. Właściwości jednostki 
wytworzonej przez społeczeństwo, które choćby częściowo zerwało z hetero‑
nomią, są inne. Ta jednostka jest teraz w stanie zakwestionować swoje czasy 
i społeczeństwo, a ten prosty fakt stanowi ontologiczny przełom w historii 
bytu. Mamy do czynienia z pewną formą eidos, która kwestionuje prawo wła‑
snego istnienia. Jednostka, o której mowa, jest z pewnością dzieckiem swoich 
czasów, jednak dokładnie rzecz ujmując, jest dzieckiem czasów, które powołują 
na świat dzieci zdolne do zbuntowania się przeciwko nim. Hegel nie widzi tej 
różnicy, wymazuje ją. Jednostka, o której mowa, jest dzieckiem swoich czasów, 
w których kontestacja i refleksja stają się możliwe.

Chciałbym od razu zilustrować to bardzo typowym przykładem, jakim 
dla Hegla jest postać Sokratesa w Wykładach z historii filozofii (Hegel, 1994:  
537–627). Niemiecki filozof konfrontuje się z tą postacią, która zresztą staje się 
jego obsesją — mówi o Sokratesie w pismach ze swojej młodości, w swoich 
Vorlesungen oraz przy wielu innych okazjach, do których postać ta nie pasuje. 
Nie wiemy, jak to potraktować, biorąc pod uwagę ogólny pogląd Hegla na świat 
grecki jako „piękną całość” i fakt, że jedynie w tym świecie Duch jest obiek‑
tywny, jednak nie doszedł jeszcze do rozdzielenia samoświadomości. Tak więc 
przykro mi wobec obecnych tutaj heglistów, ale Hegel postępuje tak jak zwykle 
postępuje się w historii, a mianowicie poprzez ciężkie filozoficzne i polityczne 
manipulacje, które są działaniami niezbyt honorowymi. Hegel musi przyznać, 
iż Sokrates reprezentuje jednostkę. Otóż ta refleksyjna jednostka kwestionuje 
to, co Hegel nazywa unbefangene Sitte, to znaczy dane zwyczaje miasta, zwycza‑
jową moralność. Gdzie jest tutaj manipulacja? Po pierwsze chodzi o fakt, że to 
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kwestionowanie Sitte, zwyczajów, zaczęło się przynajmniej trzy wieki wcześniej. 
W tym celu nie trzeba było czekać na Sokratesa. Już Archilochus, poeta lirycz‑
ny w VII wieku, poddaje w wątpliwość moralność miasta, a to kwestionowanie 
osiąga szczyt w V wieku wraz z sofistami, czyli tymi, których Platon określił 
jako sofistów. Aby pozostać wiernym wybranej dialektyce, Hegel musi jak zwy‑
kle ignorować rzeczywistość i przeskakiwać przez stulecia. Co więcej pojawia 
się jeszcze jedna trudność, a mianowicie Sokrates — heglowski pseudo‑Sokra‑
tes — zgodnie z heglowskim schematem uniwersalnej historii nie powinien 
pojawić się w swoich czasach! Powinien być dzieckiem nowożytności, gdyż owa 
subiektywność, owa refleksyjna jednostka, jest dla Hegla typowym przejawem 
nowożytności z Kartezjuszem i gloryfikacją ego cogito i wieloma jeszcze, z Im‑
manuelem Kantem i Johannem Fichtem — to jest wyznacznik nowożytności. 
Sokrates powinien był się urodzić między 1600 a 1800 rokiem! Niestety urodził 
się w 470 roku p.n.e. — czyli przedwcześnie o jakieś dwadzieścia stuleci, co 
więcej bez umieszczenia w inkubatorze potrafił dożyć siedemdziesięciu lat! Jak 
więc temu „wcześniakowi” udało się „przeskoczyć” swoje czasy? Do tego zrobił 
to tak zręcznie, co nie udaje się Heglowi. Ten za to posiłkuje się Sokratesem to 
tu, to tam. Za każdym razem udziela innych odpowiedzi na pytanie stawianie 
przez Greka. Nie może „przetrawić” Sokratesa. Nie chodzi zresztą tylko o So‑
kratesa, ale on jest jego szczególną obsesją, ponieważ stanowi najbardziej rażący 
przypadek.

Tak jak już mówiłem, podstawowa opozycja, która według Hegla polega 
na różnicy między Moralität, czyli moralnością subiektywną autonomicznej 
jednostki, w rozumieniu kantowskim, która tworzy sobie prawo, a Sittlich-
keit, czyli zwyczajami wspólnoty, opozycja więc między etyką, a moralnością, 
która ma charakteryzować nowożytność, stanowi zatem sedno całego systemu. 
Jednak opozycja ta pojawia się już w starożytności, co nie powinno mieć miej‑
sca, ponieważ starożytność jest ucieleśnieniem „pięknej całości”. Sokrates jawi 
się na tym tle jako ten, który zapoczątkuje przedwczesny rozpad. Co w tym 
momencie robi Hegel? Oczywiście analizuje proces Sokratesa. Jako sprzymie‑
rzeniec większej części sędziów [Sokratesa] uznaje, iż słusznie go skazano: 
er musste es werden; musiał zostać skazany z uwagi na absolutną konieczność, 
nie w sensie moralnym, mielibyśmy wtedy do czynienia z er sollte (Hegel, 
1994: 603–627)3.

3 Hegel kolejno rozpatruje dwa zarzuty stawiane Sokratesowi i skazanie go na śmierć, 
„usprawiedliwiając” je i „legitymizując”, zgodnie z perspektywą przedstawioną przez Castoria‑
disa. Należy przywołać jeszcze to zdanie mówiące o Sokratesie: „I w rezultacie wszedł w przeci‑
wieństwo wobec tego, co było słuszne i prawdziwe dla ludu ateńskiego; tak więc został słusznie 
oskarżony” (Hegel, 1994: 605). W Wykładach z filozofii dziejów znajdujemy podobny pogląd: 
„Kiedy jednak za wypowiedzenie zasady, która musi teraz zatriumfować, [Sokrates] skazany 
zostaje na śmierć, to wyrok ten jest zarówno aktem wysokiej sprawiedliwości, albowiem lud 
ateński skazuje w nim swego absolutnego wroga…” (Hegel, 1958: 79).
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Skąd taki pogląd? Jeśli musiał być skazany, to zgodnie z filozofią Hegla 
oznacza to, że Sokrates nie ma miejsca w racjonalnej rzeczywistości swoich 
czasów i że ta racjonalna rzeczywistość — Rozum — broni się i eliminuje go ze 
sfery racjonalności. Irracjonalność, ta irracjonalność, którą reprezentuje Sokra‑
tes, który znajduje się w tamtym miejscu z wyprzedzeniem, zmuszona zostaje 
do wypicia cykuty. Sąd heliai, w którym zasiadało 1001 lub 501 Ateńczyków, 
wydał wyrok. Pojawia się tutaj sławetne zdanie Hegla o Weltgericht, czyli Są‑
dzie Ostatecznym4. Sędziowie skazali Sokratesa, a 2300 lat później pojawia się 
Hegel i w imię Rozumu wydaje taki sam wyrok. Rozumie i zatwierdza, co nie 
znaczy, że sam, własnymi rękami zabiłby Sokratesa lub że nie powiedziałby 
w pewnym momencie, że jego los jest tragiczny itd. Jednak sędziowie mieli ra‑
cję. Dlaczego mieli rację z filozoficznego punktu widzenia? Ponieważ Sokrates 
wysunął filozoficzną zasadę, która nie była właściwa jego czasom — opozycję 
między subiektywnością, a moralnością zbiorową. Pojawia się pierwsze pyta‑
nie: w jaki sposób jednostka może wysunąć zasadę, która nie jest właściwa jej 
czasom, skoro każda jednostka jest dzieckiem swoich czasów? Co robi więc 
Sokrates w V wieku p.n.e.? Po drugie rozważmy dalszy bieg wypadków, co jest 
jeszcze istotniejsze. Można stwierdzić, że bez Sokratesa nie byłoby ani Platona, 
ani Arystotelesa. Platon bez wątpienia byłby ważnym pisarzem, ale nie jest 
pewne, czy byłby filozofem. Prawdopodobnie nie stworzyłby tej samej filozofii. 
W przypadku Arystotelesa jest to jeszcze mniej prawdopodobne, gdyż jego filo‑
zofia jest nieustanną polemiką z filozofią Platona, za którą podąża, stanowiąc jej 
kontynuację, a jednocześnie sprzeciwiając się jej. Jednak gdyby wyeliminować 
Platona i Arystotelesa z filozofii, wiązałoby się to ze stworzeniem innej histo‑
rii tej dziedziny. Zatem ta filozofia, która jest samozrozumieniem i własnym 
tworzeniem Ducha, sama całkowicie zależy, nawet w tak odległym przypadku, 
jakim jest sam Hegel, od tego dziwnego anachronizmu, od tej anomalii, jaka 
wydarzyła się dwadzieścia trzy wieki temu, czyli od Sokratesa. Jest się więc 
czemu dziwić.

Przejdźmy teraz do innego aspektu tej samej kwestii, z właściwie filozoficz‑
nego punktu widzenia. W Wykładach z filozofii dziejów Hegel mówi również 
o zaskakującym podobieństwie rezultatów filozofii greckiej i nowożytnej, pod‑
czas gdy to podobieństwo, w rozumieniu heglowskim, istnieje tylko w jego 
głowie, ale to już inna historia. Jednak to podobieństwo nie powinno być, 
a staje się przedmiotem trudnych rozważań, które Hegel stara się rozjaśnić 
poprzez odwołanie się do różnicy. Nie ma mowy o podobieństwie, ponieważ 

4 Zapożyczone od Schillera stwierdzenie Weltgeschichte ist Weltgericht, Hegel przedstawia 
w § 340 Zasad filozofii prawa. Zob. przypis 2 autorstwa J. F. Kervegana we francuskim 
tłumaczeniu dzieła (Hegel, 2013: 430). Według Castoriadisa „mimo teologicznego odniesienia” 
zdanie to zawiera „najbardziej radykalnie ateistyczny” pogląd Hegla: „nie ma transcendencji, nie 
można odwołać się od tego, co się tutaj dzieje, zdecydowanie jesteśmy tym, kim się stajemy” 
(Castoriadis, 1975: 15).
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istnieje różnica w globalnym widzeniu świata greckiego i nowożytnego. Oczy‑
wiście jest ogromna różnica, bezsporna, jednak zupełnie inna od tego, co myśli 
Hegel, ale właśnie ta różnica miała zapobiec owemu podobieństwu wyników, 
ponieważ filozofia jest przecież tylko najgłębszym wyrazem ducha swoich 
czasów.

W końcu jeśli opozycja między Moralität i Sittlichkeit, między etyką i mo‑
ralnością, jest i pozostaje cechą charakterystyczną czasów nowożytnych, jak 
mówi Hegel, i jeśli ta opozycja jest, jak twierdzi, odwołując się do Sokratesa 
i usprawiedliwiając jego skazanie, tym, co doprowadza do rozpadu Państwa — 
Państwa, które jest najwyższą postacią etycznego życia i życia Ducha w rze‑
czywistości — co więc należy powiedzieć o samej nowożytności? Czy należy 
żałować, że nie znaleźli się pruscy sędziowie, którzy skazaliby na śmierć Kanta 
czy młodego Fichtego? Czy należy ograniczyć się do głoszenia koniecznej ab‑
sorpcji jednostki przez Państwo, absorpcji dialektycznej i artykułowanej, ale 
mimo wszystko absorpcji, tak jak w Historii filozofii prawa, i stwierdzić, że jeśli 
ten rozłam między etyką, a moralnością rzeczywiście miał miejsce, wszystko 
to ostatecznie rozwiązuje się w pojednaniu z istniejącym stanem rzeczy, z tym, 
co w najwyższym stopniu reprezentuje rzeczywistość? Jednak ten, który chce 
pogodzić się z rzeczywistością za wszelką cenę, tak głęboko, jak uważa, i tak 
głęboko, jak jest w stanie, tak jest w przypadku Hegla, godzi się oczywiście 
tylko z rzeczywistością danej chwili, ponieważ nie zna innej. Stanowiąc wzo‑
rzec w danym czasie, kilka lat później zostaje odrzucony, można powiedzieć, 
że niestety słusznie, przez tę samą rzeczywistość. I tym sposobem Weltge-
richt, czyli Sąd Ostateczny powszechnej historii, dziesięć czy dwadzieścia lat po 
śmierci Hegla sprawi, że będzie on traktowany niczym „zdechły pies”. Karol 
Marks i cała reszta zapytają, co to jest ta historia, ta sławetna metafizyka itd. 
W każdym razie nigdy nie będzie ona traktowana tak, jakby sobie tego ży‑
czył Hegel i jak sugeruje to jego system. I to także ta rzeczywistość sprawi, 
że Martin Heidegger ze swoim „pozwoleniem na bycie” postawiony zostanie 
przed sądem denazyfikacyjnym i ostatecznie pozbawiony venia docendi, prawa 
do nauczania.

Uznając rozpad fałszywej i niemożliwej jedności systemu heglowskiego, mu‑
simy przyznać zarazem, że każda epoka przestaje być czasem Prawdy. Musimy 
uznać, że pozostaje ona czasem swo j e j  własnej prawdy. Idea mówiąca, iż fi‑
lozofia wyraża swój czas, broni się w pełni, jednak jeśli nie jest niczym innym, 
w konsekwencji staje się zwykłym relatywizmem. Nietzsche jest produktem ta‑
kiego myślenia, całkowicie rozkładając system heglowski, w tym Heidegger ma 
rację. Podobnie rzecz ma się w przypadku Sørena Kierkegaarda, jednak w tym 
wypadku można się na czymś zatrzymać, na ofierze Abrahama i jej absurdalno‑
ści, nie mówiąc już o „dekonstruktorach” dzisiejszych czasów.

Dokładniej rzecz ujmując, naszym zadaniem jest zrozumieć, w jaki sposób 
każda epoka ma w pewnym sensie swoją własną prawdę, w jaki sposób filozofia 
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wyraża w pewnym sensie swoją epokę, a jednocześnie może istnieć trwałość 
i nawet wieczność twórczości filozoficznej, jak i innych tworów ludzkich.
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